Pegar touro a unha

Não negarei que me agrada deparar, no cinema ou nas revistas ilustrada, essas cenas dos chamados rodeos americanos ou das vaquejadas do Nordeste brasileiro. Admiro, por certo o arrojado espírito esportivo que acompanham os primeiros e a habilidade que as segundas exigem. Porque, já aqui, há que se fazer uma distinção entre as proezas dos cowboys e as dos vaqueiros de nosso sertão. Será uma distinção de ordem técnica, por assim dizermos, — coisa que não existe no primeiro caso, mas que já se vislumbra nas vaquejadas.

Todos saberão, certamente, o que é um "rodeio" mas que nada tem a ver com este, onde, aliás, ninguém cuida de divertir-se, e, sim, de trabalhar, embora se trate de lida agradável, por vezes entremeada de lances esportivos, quando a perícia dos campeiros se revela na prática dos "apartes", dos pialos e tiros-de-laço, conforme as circunstâncias o exijam.

Conforme as circunstâncias o exijam sim; porque ninguém desatará o laço só pelo gosto de atirá-lo, à toa, naquela arena de trabalho onde tudo se ajusta a um ordenado ritmo. Se alguém duvidar dessa informação, que experimente atropelar o cavalo, sem mais aquela, num "rodeio parado" em nossas coxilhas, para ver se o mínimo que lhe poderá acontecer não será o patrão, ou mesmo o capataz mandá-lo para o sinuelo, pra não estar estorvando...

Mas, falemos dos rodeos do Texas, semelhantes como se sabe a um circo de diversões. Em locais preparados, com estádios para a assistência, estábulos que se abrem para uma grande arena central, em nada parecida com a nossa mangueira, alguns animais, de preferência cavalos e touros, e mais os cowboys, estará tudo preparado para desenrolar das provas. Estas — já o dissemos —, se revestem de grande arrojo, é verdade. Mas que lamentável falta de técnica, ou, melhor, de perícia, de habilidade, de domínio sobre os brutos, enfim... Mal se abre o portão de uma daquelas estribarias, de onde sai um potro ou um zebu, o cowboy salta no lombo do animal. Salta "em pêlo", é certo, mas sem dispensar as alças de uma cincha, as quais se agarra. Mas, assim como salta, já cai; às vezes, até no primeiro corcove. E cai sem, nenhuma graça, desastradamente, resvalando pela barriga do bruto, ficando-lhe por baixo das patas, recebendo coices tremendos...

É, afinal, o que chamaríamos aqui, uma palhaçada de baianos... Qualquer coisa assim como exibições de "máscaras", nos intervalos das antigas "corridas de cavalhadas", quando os mesmos, para fazerem rir a assistência, caem de mansos burricos e petiços macetas, conforme vimos, neste último verão em Alegrete, em magnífica reprodução daquele espetáculo que já havia desaparecido de nosso meio. "Ora... — diria um campeiro dos nossos — cair assim não tem graça", querendo significar que até no insucesso deve haver perícia, uma expressão de arte, rude, talvez brutal, mas sempre reveladora de tipo e sangue frio, de uma diretiva pessoal em face do imprevisto.

O gaúcho antigo também montava assim, "em pêlo". Montava em reses e potros chucros, à saída das mangueiras, nas marcações, que eram a sua grande festa. E montava sem nada mais que o mango e as esporas, saindo a pleno campo, vezes, ainda procurava salvar o desastre com sair ajeito, de pé ou correndo, para não incorrer no ridículo. Quase sempre porém, saía triunfante da proeza, inclusive fazendo o animal rodar, por gosto, em plena corrida, com uma bordoaba, a cabo de mango, entre as orelhas do potro ou as aspas do novilho, para sair passeando"...

De muitos desses, contam que ainda saíam pitando o cigarro aceso antes de montar no bicho... Contudo de jamais ter assistido proeza assim, outras testemunhei nas quais o arrojo se mesclava ao que insisto em chamar a arte de ser campeiro. Lembrarei, como exemplo, já não mais com vistas ao rodeo norte-americano, mas, sim, às vaquejadas do Nordeste, a maestria com que um campeiro de Garruchos executava a mesma façanha de derrubar um novilho, em plena corrida, só com dar-lhe um tirão na cola.

Não ficava, porém, só nesse lance a prova daquele meu amigo da costa do Uruguai, filho de estancieiro, cujos campos lindavam com a fazenda em que eu passava umas férias, já muito distantes no tempo, mas ainda bem vivas em minha memória. Saíamos para o campo, eu e outros companheiros, com esse ar despreocupado de quem anda a seu gosto, e, a meio caminho, estimulávamos o visitante que já se habituara conosco, a repetir suas façanhas. Tingó (era assim o seu apelido), um moço ruivo e atarracado, baixote, mas atlético, mandava que escolhêssemos o novilho, contra o qual cerrava perna, tomando-o de surpresa. Emparelhava-lhe o cavalo e, em plena carreira, dava-lhe o inesperado tirão.

Até aí, nada mais, portanto do que fazem os vaqueiros nordestinos. Mas o caso é que Tingó ia além do que as crônicas e o cinema registram sobre os afamados vaqueiros: nem bem o animal caía ele se ia junto, de cima do cavalo que só estacava mais adiante, à espera do dono, e segurava a rês pelas aspas, torcendo-lhe o pescoço. Com a presa assim completamente subjugada, dentro de uma rapidez que estarão a adivinhar, o campeiro era senhor absoluto da mesma, e a deixava quando e como quisesse, para se encaminhar, então tranqüilamente, ao cavalo, que o aguardava, de rédea no chão, como familiarizado com aquele exercício.

Isso, porém, não era, propriamente, "pegar o touro a unha", conforme título de reportagem ilustrada que li, há dias, numa revista sobre as tradicionais vaquejadas. Pegar touro a unha — pelo menos para nós e conforme fazia o mesmo Tingó, é coisa muito diferente. Prova sobre todas arriscada, ele a executava, para vermos, dentro da mangueira toureando a rês escolhida. Quando esta investia como se viesse cega pela gana da cornada, o improvisado vaqueiro desviava o corpo, tomando-a por uma ou pelas duas guampas, conforme a direção do golpe, ficando, em seguida, torcer a cabeça da fera, derrubando-a com tal agilidade e leveza como se não empregasse maior esforço na perigosa manobra.

Devo assegurar, ainda, que esses exercícios de tauromaquia não eram feitos com gado lá muito manso. Pelo contrário, assisti-os praticados com reses de um gado "alçado" (verdadeiramente alçado), que meu pai adquirira de vizinhos exatamente na costa do Uruguai, numa zona de capões e matos, onde abundava o pau-ferro que dava nome a invernada e que assim passou também à tropa. Com esse gado "Pau-ferro", em cuja reculuta se teve de empregar até o garrote (uma tira de couro que se atava ao garrão da rês, depois de derrubada a laço, deixando-a imobilizada, enquanto se passava à pega de outras), com essas feras, que, então, se tratava de costear nos pastoreios e na mangueira, era que meu amigo, que nunca mais voltei a ver, fazia essas proezas.

Isso, que se chama "pegar touro a unha", impropriamente aplicado, como li, à arte com que o vaqueiro derruba a rês pela cola, ou esta mesma prova acrescida da presa, como fazia Tingó, está a me provocar a declaração de que a perícia desse gaúcho sobrepujava a que se exalta nas vaquejadas e, muito mais ainda, a dos desajeitados cowboys, a despeito da valentia com que se arriscam aos mais espetaculares tombos, como os que o cinema reproduz... Não foi debalde, decerto, que o campeiro de que falo nasceu e se criou no 4º Distrito de São Borja, em Garruchos, na fronteira com a Argentina, designação que, segundo alguns investigadores desses assuntos, teria dado origem ao étimo gaúcho...