* * *

A moça veio chegando de mansinho qual felino de estimação, tal como convinha aos planos que elaborara, e aos poucos insinuando-se na vida do jovem sacerdote.

Estrategicamente plantada ali na calçada defronte à igreja, assim passava as horas sempre de pernas cruzadas, deixando coxas à mostra até chegar o padre em seu carrinho. Depois via o padre entrar na igreja, aguardava aquele tempão todo que ele concluísse suas tarefas sacerdotais até sair do templo, para de novo tomar o caminho de volta.

O ritual de todos os dias já se tornara rotina. A moça, teimosa, obstinada, mesmo sem ser notada nem correspondida, em espírito flertava o padre, como se namorando a si mesma. Aos poucos, porém, o cansaço ia fazendo esgotar-se a paciência, e Maricota às vezes implodia:

- Que é que esse bobo tá pensando? Que é dono do mundo ou tem o rei na barriga? Eu te mostro, desgraçado, não dou uma semana para te ver pedindo penico...

Até que um dia aconteceu. Padre Julião acabava de deixar a igreja, mas antes de pegar o fusca voltou-se para a casa em frente, atraído por um grito de criança. Em vez de criança, esbarrou com aquele par de olhos que não se desgrudavam dele, um olhar concupiscente, pleno de desejo e paixão.

Quis voltar-se para o outro lado, mas qual, seus olhos em verdade procuravam os da moça, sentindo naquilo uma sensação deliciosa, um sentimento novo que lhe inundava a alma de ternura. Por fim, vencido, decidiu aproximar-se, e em pouco já eram bons amigos.

A aproximação inicial os levou a descobrirem mútuas afinidades. Ao primeiro encontro seguiram-se outros, agora bem mais freqüentes, até propositais.

As conseqüências vieram, inevitavelmente. Padre Julião estava entre dois fogos, uma luta terrível que abalou os alicerces, o espírito já tumultuado por incertezas: abdicar, submeter-se de novo aos princípios da austera moral imposta aos sacerdotes, a começar pelo celibato – esse, o caminho que sua consciência de membro da Igreja apontava; mas, como, de que jeito atender ao chamamento à razão, se seu coração já pertencia por inteiro à moça? Recuar de que forma, se no estágio de uma alucinada paixão o pobre, incendiado de desejo, não tinha forças para sequer raciocinar?

Na cidade os mexericos fervilhavam, alastrando-se. E as comadres comentavam maldosamente:

- Comadre Menina, ocê viu hoje a passage da bichona?

- Passage de quê, comadre Ponciana?

- Uai, comadre, a passage da mulona...

- Cruis, credo, comadre, Vixe Nossa!

- Apois é, comadre Menina, ocê é pruque num viu o remelexo da fulana, toda cheia de subacage e ainda prucima agarrada com o porqueira do vigário, que Deus me livre da má palavra...

- É, comadre, aquilo vai dá sujeira das boa, vai vê.

Dos comentários passaram a espionar e a conferir certas coincidências. De tal forma tirando conclusões, fofocando e espalhando boatos, que em pouco tempo a notícia chegava ao conhecimento de todos, até dos meninos da rua. Rosa Beata, presidente do catecismo, foi severa ao denunciar o escândalo para o bom Manezinho Sacristão:

- Olhe, Mané, que Deus não me chame por testemunha, pois eu não vi nada. Mas a cidade está cheia de que padre Julião mancebou com a sem-vergonha da Maricota.

- Que horrô, Beata, num pode sê! Um home tão santo, tão vertuoso. Tadim do padre, num pode sê...

* * *